Классический образ писателя-недоучки
Школа писательского мастерства Лихачева предлагает занятым людям дистанционное обучение писательскому мастерству. Те, кому некогда самому годами рыться в интернете, кто не хочет покупать дорогие учебники и вариться в собственном соку вне писательско-редакторской среды, кто хочет обрести развивающего редактора и литературного наставника, обращайтесь к редакторам из группы Лихачева. В нашей Школе учатся в основном взрослые занятые люди, предприниматели, пенсионеры, есть также талантливые домохозяйки и русские эмигранты, проживающие ныне в США, Канаде, Дании, Китае и даже в Австралии.
Записывайтесь на первый курс и начните учиться с 1 января, с тем, чтобы не упустить для занятий зимние каникулы. За зиму можно освоить писательский инструментарий, а уже весной сесть за собственный большой проект, и под присмотром развивающего редактора написать его по всем правилам по оригинальному шаблону, разработанному в Школе писательского мастерства Лихачева. А дальше творчество пойдёт по накатанной. Без учёбы качество творчества начинающего писателя остаётся на одном ― весьма низком ― уровне десятилетиями. Это пустая трата времени, сиречь жизни. А ведь есть занятия поинтересней, чем годами набивать миллионы знаков эпистолярного мусора.
Стих Незнайки: «Торопыжка был голодный, проглотил утюг холодный»
Учась в Школе, подтянете свою грамотность. Делать ошибки ― абсолютно нормально, ненормально ― всем их показывать, как это начинающие писатели делают в своих блогах или на сайтах, типа проза.ру. Неграмотный текст — это банальное неуважение к читателю, который задаётся вопросом: а зачем мне читать нахала, если он меня не уважает?
Незнайка-1 ― большой грамотей от природы. Такими почему-то ощущают себя очень многие начинающие писатели
Есть от природы очень способные к литературе люди, но по какой-то причине так и не выучившие русский литературный язык, и потому не могущие вразумительно грамотно изложить. Но зато они могут придумывать удивительные литературные истории, творить необычайные миры, закручивать интриги. Таким талантливым, но не подготовленным к творчеству начинающим писателям, мы отредактируем произведения и поможем чувствовать себя более уверенным.
Школа писательского мастерства Лихачева нацелена на практическое освоение начинающим авторам приёмов писательского мастерства. В Школе учатся не 5 лет очно или 6 лет заочно, как в Литературном институте им. Горького в Москве, и не 2 года, как на Высших литературных курсах, а 6―9 месяцев дистанционно и 6―12 месяцев занимаются индивидуально с наставником.
*****
.jpg)
«После того как из Незнайки не получилось художника, он решил сделаться поэтом и сочинять стихи…» Николай Носов
Пару лет назад у одного из топовых блогеров была статья о безграмотности современных беллетристов и неразборчивости книгоиздателей, каковая, впрочем, не мешает им зарабатывать свою звонкую копеечку. Автор приводил уморительные, а точнее – унизительные примеры, показывающие, что все эти претенциозные сочинительницы дамских романов и прочие не замученные техническим образованием якобы-фантасты, с детства любящие слово «парсек», – типичные графоманы да и просто бывшие двоечники.
В их текстах прослеживалось полное незнание законов физики и биологии, а также русского литературного языка. Мне тогда вспомнилось, как одна авторша ещё в 1990-х годах позволила себе эпичную фразу: «Её шикарные чресла аппетитно выглядывали из кружевного декольте». Впрочем, это началось отнюдь не в 1990-х. Помните? «Волны перекатывались через мол и падали вниз стремительным домкратом». Неграмотные писаки были всегда. Другое дело, когда это становится едва ли не нормой.
…Комментаторы подхихикивали, забавлялись и через одного вспоминали про тот самый хрестоматийный домкрат. Я же черкнула, как мне казалось, банальную истину: писать книги, особенно художественные произведения, имеют право только гениальные уникумы, – отмеченные Богом люди. А это один из нескольких тысяч, а не через одного, как сейчас модно. Я-то полагала, что мой комментарий окажется незамеченным. Да не тут-то было! На меня буквально налетела виртуальная толпа писательниц и сочинителей, которые наперебой доказывали, что нынче писать могут все, особенно если есть желание высказаться и умение себя «подать». Иначе говоря, их не обидели выдержки из дурацких книжек; их оскорбила сама мысль о том, что писать имеют право единицы.
…В стародавние советские времена имел хождение, даже более того, был весьма популярен, анекдот про начинающего автора, который принёс своё гениальное творение в издательство. Редактор полистал рукопись, а потом задумчиво спросил: «Скажите, а вы когда-нибудь читали Гоголя, Достоевского, ну, или там Френсиса Скотта Фицджеральда?», на что автор бойко ответствовал: «Я не читатель, однако, я писатель!». В тексте анекдота, как правило, фигурировал представитель одного из северных народов, которым приписывалась незамысловатость суждений и парадоксальные реакции на цивилизованную жизнь мегаполисов. Но для нас совершенно неважен фигурант и особенно его национальность.
Тогда всем было смешно и дико, что человек, никогда не бравший в руки великих или хотя бы добротно написанных книг, пытается создавать нечто своё, особенное или, как теперь говорят – креативно-продвинутое. Любой анекдот – это яркая иллюстрация парадокса, высшая степень нереальности, которая подаётся как обыденность. Отсюда – реакция в виде смеха. Сейчас это звучит уже не забавно и не уморительно. Когда количество читателей резко сократилось, а число «креативных» авторов растёт с какой-то пугающей скоростью, вряд ли кому-нибудь до смеха. Особенно школьным учителям и ВУЗовским преподавателям, которые наблюдают сию деградацию воочию. Итак, почему же нас захлестнула мода на писательство при общем падении уровня культуры? Почему анекдот про «не читателя, а писателя» стал нашей реальностью?
1. Мода на креативность.
В одной статье, посвящённой современной моде (в широком смысле этого слова) была такая фраза: «Сегодня в трендах – креативность». Далее шли рассуждения о том, что профессионализм, как таковой, чёткое следование инструкциям, работа по указанной в дипломе специальности и прочее «унылое прозябание» – всё это в современном мире не является обязательным и по большому счёту востребованным. Мол, это раньше человек заканчивал какой-нибудь энергетический ВУЗ, а потом всю жизнь, пока не вынесут вперёд ногами, работал на ТЭЦ, ничего не видя, кроме дымящих градирен. Такой выбор считался в СССР славным и почётным – оттрубить долгую, счастливую жизнь на одном месте и отдать всего себя родному производству.
Как же это скучно и главное – бестолково! – сокрушалась журналистка. В цивилизованном мире положено менять место работы раз в три года, а лучше всего – кочевать из города в город, из штата в штат. Но это у них, в культурной Буржуинии. А в СССР всё было поставлено с ног на голову. В частности, авторша привела пример из знаменитого фильма начала 1960-х годов – «Королева бензоколонки». Героиня Надежды Румянцевой оставляет свою красивую, детскую мечту – она больше не хочет отплясывать в балете на льду и выбирает, в конечном итоге, прозаическую специальность. Помните? В финале картины девушка идёт поступать в автодорожный институт.
В СССР такой поступок рассматривался как норма, ибо все знали с самого детства: поют на эстраде, пишут книжки и танцуют в балете – единицы, тогда как широкие массы – просто вкалывают. А вот сейчас молодые люди стремятся именно к захватывающей, креативной и максимально творческой деятельности. Поэтому каждому второму блогеру непременно хочется издать свой Живой Журнал «на бумаге», а любой неумехе жаждется представить свои страшноватые поделки в качестве «нестандартного hand-made-a». Быть писателем, значиться в визитке, как «автор книг» – это же так модно и нетривиально! Как сказал мне один молоденький тунеядец: «Пока вы протираете юбки по офисам, я создаю миры!».Человек последние…пять лет пишет фэнтази, правда, пока «в стол». Говорит, что ещё не вполне готово. Представляется писателем. Сидит, свесив ножки, на шее у родителей. И, разумеется, заносчив, обидчив, нетерпим, как и положено Гению с большой буквы «Г». Презирает офисный планктон, ругает СССР, бегает по белоленточным митингам.
Другой знакомый писатель, как раз-таки, вполне востребован и плодовит – он пишет истории про так называемых «попаданцев» – наших современников, которые по самым разным причинам попадают в стародавние времена. Ему принципиально всё равно, о чём писать. В том смысле, что антураж той или иной эпохи его волнует крайне мало. Автор честно признаётся, что для современного читателя важен экшн, действие. «Ну, там драки и побольше секса… Я как-то попробовал умничать, сыпал средневековыми терминами. Так именно эту книжку хуже всего покупали!».
А ещё ему нравится ощущать себя творческой личностью, а не какой-то там шаблонной человеко-единицей, пашущей с 9 до 17 и проживающей безликую жизнь в стиле «работа – дом – работа – дача». Креативность – в трендах. Чего же ещё желать? Не плевать же против ветра, точнее – против Zeitgeist-a эпохи?! Конечно же, ему хочется написать серьёзный исторический труд – со ссылками на источники, с рассуждениями и выкладками. Но… издатели требуют лёгких и незамысловатых побасенок, так сказать, в духе «развлекательного контента». Как сказала одна бойкая и предприимчивая издательница: «Надо, чтобы текст был с изюминкой!».
2. Дауншифтинг – наше всё.
Помимо того, что сейчас модно быть креативным и создавать «свои миры», иной раз не умея даже писать без грамматических ошибок (могущественный Word всё исправит!), …так вот, помимо этого популярен так называемый дауншифтинг(англ. ‘downshifting’). Словари сообщают, что дауншифтинг – это философия «жизни ради себя» и «отказа от чужих, то есть навязанных обществом, целей». Мол, надоело быть юрисконсультом или ещё каким-нибудь менеджером по персоналу, бросай всё и беги в пампасы. Нет, в пампасы – страшно, там и сожрать могут. Зато можно сбежать (точнее – дауншифтнуть) в иную – непыльную – сферу деятельности. Например, начать писать книжки. Умею стучать по клавишам? Умею! А то, что Достоевского не читал, так, кто его сейчас читает? Фёдор-то Михалыч – он же без изюминки, а я – с изюминкой!
…В принципе, тут его можно понять, ибо офисный труд в большинстве случаев не выглядит созидательным. Человек, который страшно устаёт на работе, но при этом понимает, что ничего интересного и важного не создаёт, начинает действительно мечтать о побеге в иную, творческую «реальность». И тут страдающему (а, возможно, даже запившему с горя) менеджеру подворачивается статья о моде на креативность, изюминки, тяп-ляпистый hand-made и прочее развесёлое творчество. Итак, на одной чаше весов у него оказывается унылая псевдо-карьера, на другой – захватывающее и непредсказуемое, как подростковые приключения, писательство. Почему бы нет? Ну и пусть маленькие гонорары, зато – счастье!
3. Тварь я дрожащая? Нет! Право имею!
Помимо всего прочего, сейчас в моде, что называется, особость, «самость», исключительность и осознание себя неким центром мироздания. Изюминка!Опять-таки, сидя в офисе, невозможно добиться той самой «особости» и прочейизюмистости. Юрисконсультов – легионы. Менеджеров по продажам – орды. Секретарш – массы. Даже бизнесменов что-то многовато, не впечатляет. А вот писатель – это человек, который имеет право влиять на мироощущения и настроения «толпы». Я – не быдло и не тварь дрожащая, а написал целых четыре романа из серии «Конан-варвар против Гарри Поттера». Вы меня не знаете? Ну, просто вы – серость и не в трендах эпохи! А вот вы говорите, что видели мои книги в ларьке «всё по 20 рублей»? Вы мне просто завидуете! Я же пишу книги, а вы дебет с кредитом тупо сводите. Тот факт, что и писателей (в отличие, например, от инженеров) становится с каждым годом всё больше и больше, не пугает модно-креативную поросль: лучше значиться автором самой плохой на свете книги, чем влачить существование серенького клерка.
…Вспомним-ка детскую книжку Николая Носова про Незнайку, написанную в те времена, когда «актуальное искусство» считалось вредоносной мазнёй, а детей учили трудиться и любить Родину, а не ощущать себя уникальной «изюминкой» мироздания. Смотрите – Незнайка поочерёдно пытается быть то музыкантом, то художником, то поэтом. С точки зрения стандартно мыслящих жителей Цветочного города наш герой совершенно не пригоден для творчества. Тогда он отвечает в свойственной всем креативным незнайкам манере: «Моей музыки не понимают. Ещё не доросли до моей музыки. Вот когда дорастут, сами попросят, да поздно будет».
Рисунки у него тоже получились нетривиальные: «Доктору Пилюлькину вместо носа нарисовал градусник. Знайке неизвестно для чего нарисовал ослиные уши».Креативен? Нестандартен? Ещё бы. Да и стихи у Незнайки вышли прямо-таки в сюрреалистическом духе: «Торопыжка был голодный, проглотил утюг холодный».Когда товарищи пытались его урезонить, креативный парнишка бойко отвечал:«Зачем же мне сочинять правду? Правду и сочинять нечего, она и так есть».Незнайку-то, помнится, обработали и, как говорится, заткнули. Но когда «незнайковость» становится нормой, модой, повальным явлением…?
4. Поэт в России – больше, чем поэт
…Как ни печально сие осознавать, но в моде на тотальное писательство «виновато»… советское и дореволюционное наследие. В России всегда очень высоко ценилось Слово. Писатель – это звучит и всегда звучало гордо. В иные времена сочинительство было то дворянскою забавой, то – высоким служением Отечеству. Но в том или в другом случае, это считалось элитарным занятием. На Западе писатель XVII-XIX веков – это не то, чтобы совсем уж мелкая сошка и всеми униженный сочинитель, но, тем не менее, это человек, стоящий несоизмеримо дальше юриста или финансиста, а тем более – придворного вельможи.
В глазах Людовика XIV талантливейший Мольер всегда был гораздо ниже Кольбера, Вобана и Лувуа. Да. Король привечал драматурга, но это носило характер подачек и снисходительных милостей. Или вот. В английской сатирической сценке XVIII века папочка учит сына житейской премудрости: если ты не сможешь выучиться на адвоката, смело иди в беллетристы – туда всем ленивым дуракам прямая дорога. Во французской брошюрке 1830-х годов, изображающей современные типы и нравы, «писатель» был показан, как неопрятный бумагомарака, живущий впроголодь и рыскающий по редакциям в драном фраке, приобретённом у перекупщика краденого. Отношение к авторам стало меняться только во второй половине XIX века. Теперь вспомните-ка диалоги Пушкина с Николаем I. Первый человек государства не просто допускал к себе поэта, но и говорил с ним на равных. Это вовсе не говорит о том, что на Западе нет великой литературы и что вся она создана недоучившимися адвокатами, да ещё и с голодухи. Просто долгое время отношение к сочинителю в Европе и в России было различным.
В Советском Союзе, во многом унаследовавшем культуру и этику Российской империи, писатели и вовсе считались особой кастой интеллигенции, так сказать, лучшими из лучших. Недаром их всё чаще называли «инженерами человеческих душ», а товарищ Сталин получал все новые книги по интересовавшим его темам, и таких тем было очень и очень много – от военной техники до литературоведения. Советская книга была носительницей дидактики и высоких смыслов. Не развлекать, но воспитывать. Не распалять инстинкты и не щекотать нервы, а делать человека добрее и честнее. Не зарабатывать на слове денежку, а учить уму-разуму. После того, как в нашей стране была упразднена цензура, на нас буквально хлынул мутный поток низкопробного чтива. Разумеется, отмена запретов должна была послужить благому делу – свободе слова. Однако и этой свободой сумели воспользоваться не самые умные, а самые нахальные… Хотя, почему же сразу нахальные? Самые креативные!
Что мы наблюдаем? Мода на писательство убивает Слово, неразборчивость и при этом – алчность издателей превращают создание книг в какое-то странное ремесло, не имеющее ни малейшего отношения к просвещению и воспитанию.Книга, как таковая, перестаёт быть источником знаний. Разумеется, что люди, работающие в книгоиздательском бизнесе, могут взорваться возмущением:«Неправда! Мы не только фэнтази поощряем! А любовных романов про олигархов и топ-моделей у нас не 90 процентов, а только 45! Мы и Пушкина выдаём громадными тиражами!». Да. Выдаёте. И часто с картинками по три штуки на странице. И с такими опечатками, что становится стыдно.
Так издают нынче Пушкина
Получается, что поэт в России больше не поэт? Он никого не учит и никого никуда не зовёт? Он создаёт сиюминутное чтиво и злится, когда его называют «актуальной бездарью»? Не поэт. И не писатель. Кто же он? Наверное, стремительный домкрат. Иначе и не скажешь. Разумеется, даже сейчас, в эпоху безвкусия и погони за прибылью, в России есть большие авторы. Они есть, их читают. Есть и талантливые представители молодого поколения, которые только начинают свой путь в литературе. Дай Бог, чтобы у них всё получилось! Очень может быть, что мода на «изюминку» и pulp-литературку наконец-то схлынет, как проходит любая дурацкая мода? Хочется надеяться, ибо, как известно, надежда умирает последней.
*****
Приходите учиться писать. Учиться технике писательского мастерства ничуть не зазорно. Одних природных дарований недостаточно, чтобы стать писателем. Без освоения писательского инструментария можно стать только Незнайкой-2.
Обращайтесь к Лихачеву Сергею Сергеевичу на адрес Школы писательского мастерства Лихачева:
book-writing@yandex.ru
8(846)260-95-64, 89023713657 (сотовый)
Как написать любовный роман 
